LA RISA MAS TRISTE

Hay libros que parecen escritos en el reverso de un diario íntimo, con el pulso tembloroso de quien se atreve a mirar lo que la mayoría no puede. En La risa más triste, Mariana Marx recorre las ruinas afectivas del mundo privado: el campo y la ciudad, el taller literario y el grupo de WhatsApp, los vínculos con los padres, los hijos, los hombres y los perros. Todo lo que brilla está manchado, todo lo que duele reluce. Hay algo en la voz de estas narradoras —que son una y son muchas— que recuerda la mezcla de alcohol, tierra húmeda y esmalte descascarado. Mujeres que escriben porque no pueden no hacerlo, que recuerdan porque olvidarlo sería peor. Con humor triste y ternura contenida, Marx escribe cuentos que son confesiones, policiales de la falta, escenas del trauma a cielo abierto. Uno termina de leer y quisiera mandarle un mensaje: “Te escuché, no estás sola”. Santiago Llach Mariana Marx construye un universo narrativo íntimo, incómodo y profundamente humano, donde lo doméstico, lo marginal y lo femenino se entrecruzan con crudeza y belleza. Con una prosa contenida y directa, sus apasionantes cuentos revelan vínculos fracturados, secretos silenciados y tensiones de clase, género y poder, sin caer nunca en lo obvio ni en la victimización. Lo que sus bien logrados personajes callan dice tanto como lo que narran, y en cada relato hay una grieta —a veces mínima, a veces brutal— por donde se cuela el deseo, la injusticia o la memoria.